ean-Claude
Mourlevat
est un privi-
légié, on le pressent des
quil évoque les années
d’enfance au Moulin de la
Cour, commune de Job!.
On en a confirmation
lorsqu'il convoque la Tan-
tine. “Eugénie Béal, cousine
de mon pere et qu’on appelait
la Tantine, était institutrice a
Clermont. C'est elle qui a créé le
manuel Rémi et Colette dans le-
quel des générations ont appris d
lire. Elle nous apportait un peu de
la civilisation. Elle nous a offert notre
premier lourne-disques... [entends
encore Fernandel qui disail Les Lettres de
mon moulin.” 1l y a aussi le grand-pere
maternel qui a raconté a Henri Pourrat
I'histoire du paysan qui a trouvé un miroir
en labourant et dont la femme était
“laide comme sept culs”. Pourrat I'a en-
grangée dans son Trésor.

‘“Au cirage”

Les privileges n'ont qu'un temps, le bon-
heur aussi. Uheure sonne de l'entrée en
sixieme au Lycée Blaise Pascal, a Ambert.
“Tavais dix ans, je n'élais pas prét pour
linternat.” Jean-Claude Mourlevat a ra-
conté cette année-la (c’est le titre d’une
chanson de Claude Francois, et c’est la
méme année) dans un récit triste et drole
en méme temps, léger et émouvant. Le
livre, paru aux éditions Arléa, s'intitule fe
voudrais rentrer a la maison. Cest tout
dire. Tous les internes, ses “classards” au
moins, 'y reconnaitront : la toilette vite ex-
pédiée parce que I'eau est décidément trop
froide ; le singe (autrement dénommé cor-
ned-beef) et les ceufs durs sauce Aurore
qui reviennent chaque semaine ; 'angoisse
nocturne des bleus — “On te l'a déja passée

au cirage ?” - ; la gifle, im-
méritée, recue du proviseur ; la prof cha-
hutée et celle dont on a apercu un peu de
lingerie sous une jupe stricte ; la fillette, as-
sise dans le car, a laquelle un fanfaron in-
time de “baisser le capot parce qu’on voit le
moteur”; le surgé qui tire les cheveux au
ras de loreille, [a ol ¢a fait le plus mal...
“Ce n'était pas l'enfer, mais la souffrance
d’un enfant ne se mesure pas. Cette année
m'est restée en travers de la gorge, en faire
le récit n'en a pas apaisé la tristesse.”

I redouble et s'acclimate, ou presque. Il
patiente en devenant bon éleve. Apres le
bac, I'adolescent a besoin d’air, il veut voir
le monde. Il poursuit ses études a Stras-
bourg, Toulouse, Stuttgart, Bonn et Paris.
Il traverse I'Atlantique et arpente, sac au
dos, les trois Amériques. Il voyage en Inde,
destination obligée de I'époque. Il dit qu’il
est resté “clean” ; on comprend qu’il n’a
pas fumé de cette herbe qui fait voir des
créatures psychédéliques. Recu au CAPES
drallemand, il enseigne a La Bourboule, a
Hambourg et en Normandie, tout en conti-
nuant de bourlinguer.

En 1987, il quitte I'Education nationale
pour faire le clown... “Ia formule est un

peu cavaliere. En fail, je faisais déja du
thédtre dans les élablissements otl j'ensei-
gnais et, en 1987 en effet, jai pris une
année de disponibilité et je me suis inscrit
a L’Ecole des Bouffons, a Paris. Une école
de thédtre tres sérieuse otl j'ai beaucoup
appris et oii j'ai découvert que c était le jeu
clownesque qui m'attirait.” 1l invente un
personnage, Anatole, il monte sur scene,
seul, avec un chapeau, un nez rouge,
“mais sans trop d’outrance dans le person-
nage”. 1l donne au moins 600 représenta-
tions “dans de beaux thédtres et plus
souvent dans des salles des fétes pas tou-
Jours adaptées”. Le public est conquis a
chaque fois et 'enseignant devient inter-
mittent du spectacle. Clown, donc... “Mais
pour faire rire, il faut aller chercher des
choses en soi, laisser affleurer ses faiblesses.
C'est plus profond qu’on ne croit.”

En Afrique

Sans faiblir, I'intermittent s'installe sur le
versant Est des Monts du Forez, s'occupe
de mise en sceéne avec la compagnie Me-
tafor, domiciliée 2 Montbrison. Et il crée un
autre personnage, Guedoulde, sur l'air
de Parlez-moi d’amour, cest le titre du
spectacle. Anatole était trés bavard, Gue-
doulde est muet. Ca aide pour I'exporta-
tion. Guedoulde emmene son créateur,
flanqué désormais d’'un régisseur, en
Afrique, en Inde, au Pakistan, Indonésie,
Sri-Lanka ou Bangladesh. Le saltimbanque
ne faiblit pas, mais il fatigue un peu. ‘Te
spectacle était tres physique, je perdais
deux kilos a chaque représentation, trois
en Inde ot il faisait trés chaud. Et j'ai com-
mencé a avoir des problemes de dos.” Alors,
il commence a entendre ce que ses amis
lui répetent souvent : “Tu devrais écrire.”
L'injonction s'entend au sens intransitif. 1l
s'y met, il s’y tient, il va vite.

1l publie son premier livre, chez Mango, en
1997, L'Histoire de l'enfant et de I'ceutf, puis

un premier roman, La Balafre, puis un
autre, en 2000, L'Enfant Océan, les deux
chez Pocket Jeunesse. “Avec L'Enfant
Océan, lout a basculé, j'ai su que je pour-
rais en vivre. Les enseignants se sont em-
parés de ce livre, il est éludié en classe,
recommandé par des manuels scolaires.”
Ilest dans la “littérature jeunesse™, il ne le
vit en rien comme une contrainte. ‘Je
pense au lecteur bien silr, j'évite les réfé-
rences trop codées, mais je ne me bride pas,
Je dis ce que jai a dire. On est tenu d la
sincérité, quand un enfant vous pose une
question il n’y a pas de contournement
possible.” Ses lecteurs, il les rencontre sou-
vent - “T'adore ¢a”- et ils lui en posent des
questions, dont celle-ci : “Oit allez-vous
chercher tout ¢a ?"1l répond sans contour-
nement, autant que possible, si on savait
d'ou elles viennent les histoires... La Ba-
lafre vient peut-étre de la photo d’une
jeune fille juive que ses grands-parents
avaient cachée pendant la guerre. L Enfant
Océan commence avec une histoire vraie
de cartable jeté dans un puits et apres elle
chemine en compagnie du Petit Poucet de
Charles Perrault. Pour La Riviere a l'envers,
“les chapitres dégringolaient en moi en
veux-tu en voila, ma main n'allait pas
assez vite”. Cornebique est né grice a un
orage qui a forcé 'auteur, en virée a vélo,
a sabriter, grice aussi aux ballades de
Woody Guthrie.

A fond
dans le romanesque

Pour Le Combat d’hiver®, on croit savoir. ..
Aux premieres pages, on est dans une salle
d’étude, les €leves s'ennuient, ce pourrait
étre une salle du lycée Blaise Pascal. Mais
Helen Dormann s'ennuie tellement quelle
demande a aller voir sa “consoleuse”.
Etrange. On rencontre bientdt les conso-
leuses, puis des “hommes-chiens” et le
“peuple-cheval”. L'étrange fait son chemin

et dérange ce que l'on croyait savoir. Le
sujet est grave, politique méme, et le récit
toujours palpitant. Anna Gavalda a eu ce
commentaire a propos du Combat d hiver :
“Ecriture superbe d'un auteur qui aime ses
lecteurs. Qui les aime, les respecte el les ho-
nore.” Il honore tout aussi bien les lecteurs
qui ne peuvent plus prétendre a la caté-
gorie “Jeunesse”. De son dernier ouvrage,
Le Chagrin du roi mort, qui vient juste de
paraitre, Jean-Claude Mourlevat dit sim-
plement : “Je suis allé a fond dans le ro-
manesque, sans me retenir.”

L'Enfant Océan a dépassé les 800 000
exemplaires, Le Combat d biver est traduit
en douze langues. Pourtant Jean-Claude
Mourlevat avoue qu'il hésite encore a ré-
pondre “écrivain” quand on lui demande
son métier. Mais c’est bien a ce titre qu'il a
pu sasseoir dans le fauteuil de Dos-
toievski. ‘Jétais invité par le Centre cultu-
rel frangais de Saini-Pelersbourg. Apres
une séance de lecture, la directrice m'a
convié a visiter le musée et.... d m'asseoir.”
Cest bien a titre de confrere, non? M

|. Alain Mourlevat, frére ainé de Jean-Claude, raconte les
années 50 au Moulin de la Cour dans un savoureux récit,
Meunier tu dors..., qui commence par un vibrant éloge du
sabot. Aux éditions de la Montmarie.

2.Et entre temps il est passé chez Gallimard Jeunesse ot
sont publiés ses ouvrages récents.

3. Le Combat d’hiver a été lauréat du Livre élu en Livra-
dois-Forez, entre autres distinctions.
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